

市井西安

作者：建筑师及策展人宋群

有一种说法，看未来的中国，去上海；看现在的中国，去北京；看历史的中国，要去西安。

小时候，我家所在的大学院墙外有一个大土堆，荒芜，寂静，杂草丛生，常有调皮的孩子聚在那儿抽烟，或是大学生们谈情说爱。后来才知道，那儿是一千年前中国唐朝皇帝祭天的地方，叫天坛。大家都知道北京也有一个天坛，金碧辉煌，建于 1420 年，现在是北京的象征之一。与它比，西安的天坛像是风烛残年的老人，显得有些寂寞。在这个有着 3000 年历史的城市里生活，经常会遇见像天坛这样被遗忘的尘封故事，淹没的历史。

这个城市最耀眼的黄金时代，始于公元 618 年，唐朝建都长安，扩建之后面积约 84 平方公里，是同时代另一个伟大城市罗马城的 7 倍，是世界历史上第一个达到百万人口的大城市。城市格局犹如围棋棋盘，皇帝居住的宫城和办公的皇城之外，全城分为 108 坊，坊是居住区，筑有高墙，被街巷分隔，东西各有两市，是商业区，与居住严格分开，士兵把守，晚上宵禁。条理分明的城市布局，即使在今天看来也令人惊叹。和罗马的持久兴盛不同，在后来的历史河流中，西安沉寂了。

现在的西安城市格局，是 1950 年代苏联专家参与规划的，城东纺织轻工业，城西电子军工，城北仓储运输，城南教育文化，中间是明代城墙围绕的老城。纺织业盛极而衰，城东一度萧条，大量工厂倒闭，厂房闲置。但是因为世博会的带动，城东围绕两条河流形成了风光优美的新居住区；城西有国家级高新区，现在是创新企业聚集与经济最活跃的新城；城南历史遗迹丰富，有仿唐建筑群落为主的文化旅游区——曲江新区。更重要的是，城南大学众多，数量在中国排名前五，使西安一直是最重要的人才输出型城市。这些大学，本应是决定西安未来的重要推动力，但遗憾的是，众多优秀

的人才都流向了北上广深和沿海城市。西安这些年，变化也是天翻地覆的，但与沿海城市比，活力仍然不足。

中国几乎所有的城市都在拆与建，西安也不例外，建造了多个以仿唐建筑群落为主的旅游区，但都无一例外的形式宏大，内容空洞。想要恢复汉唐盛世的过去，当然可以理解，但如果把西安只理解为一个帝王将相的城市，显然是认识有误。帝王气象不是这个城市现存的气质与风貌，唐的建筑荡然无存，城市远郊数不清的帝王陵墓，和城市生活现状也并无关联。在我看来，西安某些独特的城市气质与价值，是被忽略的，例如它的市井烟火气。因为地处内陆，又与边疆地区接壤，使这个城市混杂了非常粗犷又非常平民化的生活味道。这种独特的生活形态，曾经完整地保存在老城内，就像环绕它的明代城墙（建于公元 1370 年）一样完整。西安的城墙，运气很好，没有像北京的城墙那样在 1950 年代被拆除，有幸成为了中国现存最完整的城墙。但是老西安人曾经的闲散自得，曾经纵横交错的街巷与邻里温情，经过大拆大建，已支离破碎，也导致了不可逆转的遗憾：城市记忆被割裂，原住民的生活方式在消失，跟随而来的城市病，加剧了人与人之间的冷漠。

西安，是中国城市的缩影，城市化进程的速度，超过最富有想象力的想象，也超过最令人担忧的担忧，即将消失的景致，即将湮没的历史，往往来不及回望，就灰飞烟灭。十年前，我和 local 本地团队创办独立刊物《本地》，就是计划记录与整理城市变迁。最近，我们更加聚焦在街区的研究上，比如已出版的“回坊”，就是以老城的一个老街区为样本，做切片研究，梳理它现存的老建筑、街巷、生活习惯、语言、食物，甚至独特的交通工具，比较完整地呈现了那个片区的生活形态。本地不仅做观察者，更积极参与具体到城市实践。西安是一个缺少城市文化公共空间的城市，我们一直希望参与其中，并希望为 local 杂志书所关注的市民生活，增加更有趣的内容。

2012 年，我在为一个城中村改造项目做顾问时，说服开发商，把原来的咨询中心方案推翻，在预算基本不变的情况下，做成了一个集合书店、艺术展馆、小剧场、咖啡馆以及资讯中心为一体的综合空间，2500 平米，总共三层，建筑物前还有一个小型的广场。还为此建立了一个工作小组，四年来组织了上百场讲座、展览及文化艺术分享活动，邀请了中国、法国、日本、瑞典和美国的学者、建筑师、艺术家、作家，在艺术展馆和小剧场，展览和演出他们的作品。这些活动，都贯穿同一个主题“阅读改变

城市”，这些活动都是免费的。年轻人在书店喝咖啡消磨时光，附近的孩子们甚至跑来在二楼书吧写作业，老人及孩子会在小广场的台阶上休憩，这里已经成为一个重要的城市公共空间。人气充沛，项目的市场反馈也很好，使投资商对我们所做的开放式街区方案也充满信心，在文化与商业之间找到了某种平衡。

我们还参与了一些旧建筑改造项目，例如城东的老钢厂设计与创意产业园，一个占地 50 亩，建筑面积约 5 万平米的六十年代工业老厂区，不仅为这个项目做设计顾问，同样也为园区后期运营做了许多辅助工作，我们自己还在那儿，创建了一个 local life 的文化艺术公共空间，约 1000 平米，在保持原建筑风貌的基础上，注入了现代元素。目前那儿正在展出“市井生活”，去年受邀在第 15 届威尼斯国际建筑双年展中国国家馆展出的作品——“与食有关的物”，也是这个系列的一部分。

在城西，我们与高新区政府企业合作，参与高新区的创业基地规划与设计顾问工作，最近的作品，是一个占地 66 亩，建筑面积 3 万平米的九十年代工业厂房改造项目 inno park，之前它是 BOSCH 在西安的合资厂，搬走之后，我们重新对它规划设计，定位成为创业示范基地，政府进行一定的租金补贴，园区还未完全建成，所有空间就已经预定完成。为了让园区更有活力，为它设计创建了一个公共活动空间，创办了中国第一个创业主题创意产品概念店，集合了 11 个中国最有意思的年轻文创品牌，今年有计划在那里建造一个可容纳 500 人的小剧场。inno park 已经开始影响到周边，逐渐开始带动周边。

西安，古老而又新鲜，中国仍然处于城市化进程高速发展阶段，每一个城市所遇到的问题大多相似。因此，local 本地人在西安近年来所做的研究与实践，也许可以为关心城市发展的朋友们提供一种样本，从而更好地了解中国，创造未来。

宋群，艺术家、策展人、设计师，涉足建筑、艺术、设计、创意、出版，一直致力于中国城市与乡村的本土文化整理与研究，并深度介入具体实践，主持策划过多个大型城市居住、旧工业厂区改造、产业园区、商业建筑项目，持续进行文化与商业结合的各种研究与实践。2007 年，创办并主编《本地》书系，以民间角度记录本土文化与城市记忆：2013 年，创建城市文化复合空间“荟客馆”，策划“阅读改变城市”系列活

动，举办数百场次各种讲座、展览、演出，已成为最有影响力的城市文化活动；2014年创建公共文化空间——“Locallife”本地中心，收集整理展览与本土记忆相关的文献与实物；2016年，“与食有关的物”系列作品，受邀参加第15届威尼斯国际建筑双年展。宋群自1992年起任教于陕西师范大学美术学院，生活工作在西安。

联系方式：

64059202@qq.com

www.localbendi.com